Венецианская биеннале всегда была своеобразной меккой современного искусства. В этом году темой была выбрана фраза «В минорных тонах». Тема стала, если не пророческой, то как нельзя более подходящей – куратор не дожила до открытия выставки, но та все равно состоялась. Tamga Media рассказывает, чем еще примечательна Биеннале 2026 года.
Что такое Венецианская биеннале
Если сократить до одного предложения, это одна из самых значимых художественных выставок мира. Если начать искать аллегории и сравнения, представьте, что она – Polaroid современного искусства. Фотография снятая в моменте, срез того, как выглядит и чувствует себя этот мир. В 2026 году проходит 61-я Биеннале, с 9 мая по 22 ноября, на традиционных венецианских площадках – в Джардини и Арсенале, плюс, десятки коллатеральных выставок по всему городу.
Устройство мероприятия тоже двояко (приставка bi на латыни – дважды говорит о том, что она проходит раз в два года, а идея двойственности прослеживается, если не во всем, то во многом). Есть основная кураторская выставка с общим лейтмотивом – ее собирает один человек. И есть национальные павильоны: десятки стран привозят своих художников, формально следовать общей теме которые не обязаны.
Куратор – лицо, идея и душа
У каждой Биеннале есть художественный руководитель – центральная и авторская фигура. Он задает тему, отбирает художников, выстраивает концепцию всей основной выставки. По сути, это его высказывание, сделанное сотнями рук.
Куратором 61-й Биеннале назначили Койо Куо. Она – ключевая фигура в современном африканском искусстве (швейцарско-камерунского происхождения). Если говорить о ней подробнее, то вот небольшой список ее заслуг: исполнительный директор и главный куратор Zeitz MOCAA, музея современного искусства Африки в Кейптауне, основательница RAW Material Company в Дакаре и, наконец, первая темнокожая женщина, возглавившая художественную Венецианскую биеннале за всю ее историю. Всю жизнь она работала с пан-африканской перспективой, недопредставленными нарративами, темами колониального наследия, диаспоры и коллективной памяти.
В мае 2025 года Куо умерла, ей было 57 лет. Причиной стал рак печени – диагноз поставили буквально за несколько дней до смерти. До открытия биеннале она не дожила год.
Выставку решили не отменять и не переделывать, а наоборот, реализовать ровно так, как Куо задумала – она успела заранее выстроить тему и каркас. А довела концепцию до зала команда из пяти человек, которых она ранее подобрала: историк Гейб Бекхерст Фейхо из Лондона, куратор Мари-Элен Перейра, кинопрограммер Раша Салти, журналист Сиддхартха Миттер – в роли главного редактора и ассистент Рори Цапайи из Кейптауна. Президент Биеннале Пьетранджело Буттафуоко сформулировал это так: «Койо отсутствует, но присутствует из иного места, и мы делаем ее выставку (именно) такой, какой она ее придумала».
Тема: «В минорных тонах»
Минорный лад привычно ассоциируется со странностью, меланхолией, печалью, название отсылает нас также к музыкальному искусству, а через него – к поэтике и сонетам – с их ощущением утраты. Кураторская идея этот штамп переворачивает: в тех же минорных тонах, говорит она, живут и радость, и утешение, и надежда. Минор – про негромкое звучание, низкие частоты, оттенки, шепоты и гул, про все то, что обычно тонет в шуме.
Зрителю предлагают, дословно, переключиться на более медленную передачу, остановиться, вслушаться, всмотреться, поискать то, что будет отзываться. При этом, выставка сознательно не хочет быть комментарием к новостям и катастрофам, важно не смешивать это с эскапизмом и желанием закрыть глаза на происходящее вокруг. Вместо этого она пытается вернуть искусству его естественную среду: эмоциональную, чувственную, сенсорную, субъективную. Она посвящена самым малым и едва заметным подводным течениям, которые влияют на повседневность – от настроения до состояния планеты. Ориентир, который Куо держала в голове, – свободный джаз и полифония; выставка как коллективная партитура, написанная вместе с художниками, где каждый автор – музыкант в общем оркестре.
В залах это превратилось не в разделы, а в перетекающие друг в друга течения – Святилище, Процессия, Школа, Покой. Перегородок почти нет, одно пространство перетекает в другое, создавая ощущение плавного перехода от одного в другое. В центре – святилище двум умершим художникам, сенегальцу Иссе Сэмбу и американке Беверли Бьюкенен; Сэмб когда-то был наставником самой Куо. Теперь это посвящение читается как воссоединение, нежели трибьют. Кадер Аттиа рассредоточил по выставке «комнаты отдыха», где можно выдохнуть – со звуками колокольчиков и дождевых палок. В Джардини – шествие поэтов, отсылка к каравану, который Куо в 1999-м провела от Дакара до Тимбукту с девятью африканскими поэтами, в память о ней самой.
Масштаб – тоже часть высказывания. Участников всего 110 – заметно меньше, чем в прошлые годы. И это – намеренно. Ставка делалась на заботу, внимание к каждому элементу и качество.
Для сравнения: предыдущая Биеннале 2024 года под кураторством Адриано Педрозы называлась Foreigners Everywhere – традиция темы-высказывания тут устойчивая.
Почему это издание – особенное
Если структурировать идеи, многое сразу бросается в глаза.
Первое – смерть, творец, его видение и послание – все срослось в одно живое полотно. Человек смотрит на экспозицию, как на высказывание, которое сам автор уже не увидит, но которое живет после него.
Второе – камерная выставка развернулась посреди череды скандалов. Решение президента Биеннале допустить участие России, Израиля и США вызвало волну протестов, более двухсот участников подписали письмо, организованное Art Not Genocide Alliance, с требованием убрать израильский павильон. ЮАР и вовсе снялась с участия после того, как министр культуры отменил видеоинсталляцию, посвященную жертвам в Газе (работу позже перенесли в венецианскую церковь). 30 апреля 2026 года в полном составе ушло жюри: церемонию награждения пришлось перенести с открытия на закрытие – 22 ноября. Вместо привычных Львов ввели «Львов зрителей», золотого и серебряного, которые присуждает публика.
Третье – город, где все происходит – тоже часть выставки. Венеция всегда притягивала туристов, есть выставка или нет, но более подходящего театра для Биеннале не найти.
Финал
После всего, выставка, которая позиционировала себя минорной, перекричала самый громкий мир. В разнице тонов, ощущений и эмоций кроется еще одно высказывание. Куо написала тему, не зная, что пишет себе эпитафию. Вопрос о нашей возможности остановится и посмотреть, прожить и почувствовать никогда не был столь актуален, как здесь. Минор дал больше, чем можно было ожидать.
